Oltre il traguardo: un caffè con Liam Meirow tra corsa, creatività e la nascita di So Sick
Negli sport di resistenza, la prestazione tende a diventare l’unica storia. Intertempi, classifiche, podi, record personali. Ogni metrica quantificata con precisione, ogni sforzo tradotto in dati. Eppure gli atleti più affascinanti esistono spesso oltre quei numeri. Sanno che lo sport non si misura solo con i risultati, ma con le esperienze, le relazioni e l’espressione creativa che crescono intorno.
Trail runner professionista con Nike ACG, Meirow appartiene a una nuova generazione di atleti la cui identità va ben oltre i risultati di gara. Se le sue prestazioni in alcune delle corse in montagna più impegnative al mondo continuano a confermarlo come un concorrente serio, le sue ambizioni si estendono sempre più allo storytelling, all’editoria, al cinema e alla direzione creativa. Per lui la corsa non è solo uno sport. È un mezzo espressivo.
Durante una recente tappa del suo calendario di gare europeo, Meirow ha riflettuto su ciò che rende ACG unica all’interno dell’universo Nike. Mentre molte categorie performance si concentrano sulle discipline olimpiche e sui percorsi sportivi tradizionali, lui vede ACG come una casa per gli atleti che si muovono un po’ al di fuori di quelle convenzioni.
Per Meirow, ACG ha sempre rappresentato qualcosa di diverso: uno spazio costruito attorno all’esplorazione, alla sperimentazione e agli sport che vivono di individualità. Il trail running, le corse in montagna e la cultura outdoor rientrano naturalmente in questo quadro. Il risultato è un universo di marca che valorizza la creatività tanto quanto la competizione.
In fondo, Meirow resta un agonista accanito. La gara è ancora la base. La montagna resta l’arena in cui si mette alla prova e misura i propri progressi. Ma è altrettanto interessato a tutto ciò che circonda quei momenti: le persone incontrate lungo il cammino, i luoghi visitati, la cultura della community del trail e le storie che spesso scompaiono non appena viene tolto il nastro del traguardo.
“La corsa può essere molto analitica”, spiega. L’attenzione costante a rendimento, prestazione e progressi misurabili può talvolta cancellare la dimensione emotiva che dà senso all’esperienza... La creatività ristabilisce l’equilibrio.
Invece di considerare i progetti artistici come distrazioni dalla competizione, Meirow li vede come complementi essenziali. Fotografia, editoria, cinema, conversazione e design gli permettono di documentare le sfumature di una stagione di gare che le sole statistiche non possono cogliere. Trasformano allenamenti e viaggi in un racconto più ricco. Ed è da questo desiderio che è nato So Sick.
A prima vista, So Sick sembra un semplice titolo preso in prestito da un’espressione comune. Una frase universale... una reazione spontanea davanti a qualcosa di impressionante, bello, sorprendente o stimolante. Per Meirow, però, è diventata la base di un’intera piattaforma creativa.
Il progetto fa parte di quello che lui chiama il So Sick World Tour, un’iniziativa continua che segue la sua stagione di gare attraverso diversi paesi, eventi e community. Quella che era nata come l’idea di un film si è rapidamente trasformata in qualcosa di molto più ambizioso: un insieme di contenuti creativi interconnessi che documentano la vita sui sentieri in diversi formati.
Al centro di questo ecosistema c’è la pubblicazione So Sick. Invece di essere un classico resoconto di gara o un diario d’atleta, la rivista adotta lo spirito di una zine indipendente. È un oggetto fisico per ogni capitolo del viaggio: una testimonianza tangibile delle esperienze raccolte durante la stagione.
In un’epoca dominata dai contenuti effimeri dei social, la scelta di una pubblicazione stampata appare volutamente controcorrente. Instagram offre immediatezza, ma spesso manca di permanenza. Le storie spariscono sotto gli algoritmi e lo scroll infinito. Il formato rivista richiede qualcosa di più lento e ponderato.
La pubblicazione cattura l’atmosfera che circonda le gare tanto quanto le competizioni stesse. Paesaggi, conversazioni, cultura locale, momenti di viaggio, osservazioni creative ed esperienze personali entrano a far parte del racconto. Il traguardo resta importante, ma non occupa più tutta l’inquadratura.
A differenza di molti sport mainstream, il trail running vive di community, geografia ed esperienze condivise. Le montagne non sono semplici sedi di gara: diventano protagoniste della storia. Ogni destinazione ha il suo carattere e ogni evento fa scoprire una nuova rete di atleti, artisti, fotografi, organizzatori e sognatori.
La pubblicazione trasforma un calendario di gare in un diario di viaggio, un progetto artistico e un documento culturale allo stesso tempo. Ma, ancora una volta, la rivista è solo un tassello di un progetto più ampio.
Accanto alla pubblicazione, Meirow ha sviluppato quello che chiama un “trailcast”: un podcast registrato mentre corre. Invece delle classiche conversazioni in studio, le discussioni si svolgono sui sentieri, durante gli allenamenti e negli ambienti che plasmano gli atleti stessi. Il concetto riflette la stessa filosofia della rivista: il contesto conta.
Le storie suonano diverse quando nascono dal movimento e non da una cabina di registrazione controllata. Respiro, terreno, meteo e sforzo fisico entrano nella conversazione. L’ambiente non è più uno sfondo, diventa un partecipante attivo.
Nel loro insieme, film, episodi del podcast, esperienze di gara e pubblicazioni stampate formano un tentativo più ampio di documentare cosa si prova davvero, dall’interno, nel trail running di oggi.
Forse l’aspetto più interessante del lavoro di Meirow è ciò che suggerisce sul ruolo in evoluzione degli atleti professionisti.
Le generazioni precedenti si muovevano spesso entro confini ben definiti: allenarsi, gareggiare, recuperare, ripetere. I team media si occupavano dello storytelling. I brand controllavano la narrazione. Gli atleti apparivano soprattutto come soggetti, non come creatori.
Con progetti come So Sick, Meirow è contemporaneamente atleta, editore, direttore creativo, filmmaker, intervistatore e narratore. La gara resta centrale, ma non è più l’unico risultato.
La disponibilità di Nike ACG a sostenere questa visione gli ha lasciato spazio per sperimentare, permettendogli di dirigere il progetto secondo il proprio istinto anziché costringerlo in schemi di marketing tradizionali. Il risultato è autentico perché nasce direttamente dai suoi interessi e dalle sue esperienze. E forse è proprio questa autenticità a spiegare perché So Sick risuona così tanto.
La pubblicazione non cerca di vendere il mito della perfezione. Documenta il movimento, la curiosità, l’amicizia, la competizione e l’esplorazione creativa. Cattura gli spazi tra una gara e l’altra, i momenti che spesso definiscono una stagione molto più di qualsiasi piazzamento.
In So Sick, ogni gara diventa un capitolo, ogni sentiero un filo narrativo e ogni viaggio l’occasione per creare qualcosa che duri ben oltre lo stop del cronometro.



