Vivere in Spagna ha qualcosa di davvero straordinario che, forse proprio perché è così accessibile, è molto facile dare per scontato. Siamo circondati da un’incredibile quantità di arte, architettura e storia culturale e, in molti casi, non serve organizzare un viaggio o comprare un biglietto per viverla. Basta camminare per la città per imbattersi in qualcosa che persone da tutto il mondo verrebbero a vedere apposta. Joan Miró ne è un esempio particolarmente efficace. La sua opera fa parte del paesaggio culturale spagnolo ben oltre le pareti di un museo, e poterla vivere così facilmente è qualcosa che, secondo noi, non apprezziamo abbastanza.
Barcellona è ovviamente uno dei posti migliori per capire Miró. La Fundació Joan Miró offre la possibilità di trascorrere un intero pomeriggio circondati dal suo lavoro, da dipinti e sculture a disegni, ceramiche, tessuti e i numerosi studi e schizzi che rivelano come si sono sviluppate le sue idee. La collezione conta oltre 14.000 opere, tra cui migliaia di disegni preparatori, e l’edificio stesso è stato progettato da Josep Lluís Sert con l’intento di creare un luogo in cui l’opera di Miró potesse essere vissuta davvero. È difficile separare l’artista dalla città, e altrettanto difficile passare del tempo con il suo lavoro a Barcellona senza capire quanto fosse importante quel legame.
Ma non serve entrare in un museo per trovarlo. Si può tornare a Madrid e incontrare Miró semplicemente camminando per la città. Uno dei nostri esempi preferiti è Proalí, la scultura che si trova al Museo de Escultura al Aire Libre de La Castellana, sotto il ponte che collega Juan Bravo ed Eduardo Dato. Il museo all’aperto è nato per portare la scultura spagnola moderna e astratta nello spazio pubblico, e questa idea sembra ancora particolarmente attuale. C’è qualcosa di molto diverso nell’imbattersi in un’opera d’arte durante la propria giornata invece di entrare apposta in un museo per cercarla. Puoi passare sotto il ponte, vedere la scultura, fermarti qualche minuto o semplicemente proseguire. Nessun biglietto, nessuna prenotazione, nessuna separazione tra l’opera e la città intorno. È semplicemente lì, a Madrid.
Poco lontano c’è un altro esempio, molto diverso, della presenza di Miró in città. Sulla facciata del Palacio de Congresos de Madrid, di fronte al Paseo de la Castellana, si trova un enorme mosaico in ceramica creato da Miró e realizzato insieme al ceramista Josep Llorens Artigas. Installato nel 1980, il murale copre circa 550 metri quadrati e occupa una parte consistente dell’edificio. È il tipo di opera che dovrebbe farti fermare di colpo, eppure, essendo lì da decenni, può diventare parte dello sfondo della città. La gente ci passa davanti ogni giorno. Le auto ci sfrecciano accanto. Migliaia di persone probabilmente lo vedono senza guardarlo davvero.
È questo, per molti versi, ciò che troviamo più interessante nel rapporto tra Miró e la Spagna. La sua opera non è solo conservata come qualcosa del passato. Resta fisicamente presente nei luoghi in cui le persone vivono, lavorano e si muovono oggi. Barcellona ha un’intera fondazione dedicata al suo lavoro, ma anche Madrid ha opere sue integrate nella città stessa. Non serve necessariamente cercare l’arte per trovarla. A volte basta prestare un po’ più di attenzione a ciò che ci circonda.
Ci abbiamo pensato molto lavorando attorno al ritorno della Air Jordan 7 «Miró» e alla nostra interpretazione di come potrebbe apparire il Jumpman attraverso i suoi occhi. È facile guardare Miró attraverso fotografie, libri o uno schermo e riconoscere subito le forme, i colori e i simboli così legati a lui. Ma più tempo passiamo con la sua opera, più sentiamo che qualcosa di importante si perde quando la si vede solo riprodotta. La scala di una scultura, la texture di una superficie in ceramica, il modo in cui un colore cambia con la luce o in cui un’opera dialoga con l’architettura intorno: sono tutte cose che una fotografia non restituisce davvero.
È anche per questo che abbiamo voluto mantenere relativamente basso il numero di fotografie in questa storia. Avremmo potuto riempire la pagina di immagini delle opere di Miró, ma sarebbe stato quasi controproducente. Online c’è già una quantità infinita di sue opere da guardare, e non crediamo che un’altra raccolta di immagini sia particolarmente utile quando alcune di queste opere si trovano a pochi passi o a un breve tragitto in auto. Preferiamo incoraggiare la nostra community ad andarle a vedere di persona. Se sei a Barcellona, trascorri un po’ di tempo alla Fundació Joan Miró. Se sei a Madrid, passa sotto il ponte di Juan Bravo e cerca Proalí, poi prosegui verso il Palacio de Congresos e guarda davvero il murale. Non limitarti a fotografarlo e andare oltre. Osserva la scala, i materiali e il rapporto tra l’opera e tutto ciò che accade intorno.
È una vera fortuna poter vivere opere importanti in questo modo. C’è chi attraversa il mondo per vedere Miró, spesso organizzando interi viaggi attorno a musei e mostre dedicati al suo lavoro. In Spagna abbiamo l’opportunità di incontrarlo in circostanze molto più quotidiane. Possiamo decidere di passare un pomeriggio con le sue opere, ma possiamo anche imbatterci in esse mentre andiamo altrove. Questo livello di accesso è facile da sottovalutare perché per noi è normale, ma nella maggior parte dei posti non lo è affatto.
Forse è questo il vero privilegio di vivere qui. Non solo avere accesso a grande arte, ma vederne così tanta diventare parte della vita quotidiana da dimenticare a volte di fermarsi ad apprezzarla. Miró non è solo qualcosa da studiare su un libro o da riconoscere su una sneaker. Le sue opere sono nelle nostre città, nei nostri musei, sui nostri edifici e nei nostri spazi pubblici. Sono lì da decenni e, se ci prendiamo il tempo di guardare, ci stanno ancora aspettando.
Quindi, invece di provare a portarti tutta questa esperienza attraverso uno schermo, preferiamo invitarti ad andare a vederla con i tuoi occhi. Siamo incredibilmente fortunati ad avere così tanto Miró così vicino, e vale la pena approfittarne. Passa sotto il ponte. Percorri la Castellana. Visita la fondazione a Barcellona. Resta davanti all’opera per un po’ e scopri cosa noti quando non la guardi attraverso un telefono.
A volte il modo migliore per capire un artista è semplicemente stare davanti alle sue opere.
