Um 2:00 Uhr nachts klingelte der Wecker.
Ich hatte kaum drei Stunden geschlafen.
Unter normalen Umständen wäre das ein Problem gewesen. Aber der Abend davor war eines dieser Abendessen gewesen, an die man sich noch lange nach der Reise erinnert. Wir hatten uns im St Clement's Café getroffen, und irgendwie wurde aus einem Abendessen ein stundenlanges Gespräch. Laufen, Arbeit, Leben, Ambitionen, Erfahrungen. Die Art von Gesprächen, die eine Reise weit über das eigentliche Event hinaus bereichern.
Der Schlafmangel war also real – aber ich bereute es nicht einmal zu einem Prozent.
Um 2:40 Uhr ging ich fertig angezogen hinunter zur Rezeption. Dort warteten schon weitere Läufer. Niemand wirkte richtig wach, und trotzdem schienen alle hellwach im Kopf.
Dann wurde es interessant. Man sagte uns, dass wir mit dem Minibus zum Start fahren würden. Augenbinden wurden verteilt. Sofort musste ich an Squid Game denken.
Die Fahrt war nicht kurz. Manche nutzten die Gelegenheit, um noch etwas Schlaf nachzuholen. Ich konnte es nicht. Ich war längst voll und ganz in der Challenge. Mein Kopf versuchte ständig zusammenzupuzzeln, was als Nächstes kommen würde – obwohl ich kaum Informationen hatte.
Schließlich kamen wir an. Hundert Läufer. Verschiedene Länder. Verschiedene Altersgruppen. Verschiedene Hintergründe. Alle versammelt für dieselbe Herausforderung.
Ich bin mir ziemlich sicher, dass jeder andere Ziele hatte, aber ich wusste eines: Ich war nicht nur zum Mitmachen da. Ich wollte mich mit einigen der Besten im Raum messen.
Nach dem Briefing bekamen wir unsere Ausrüstung und gingen zum Start. Eine Stille lag in der Luft. Die Art von Stille, in der sich Nervosität, Anspannung und Vorfreude mischen.
Niemand wirkte mehr müde.
Die Regeln waren einfach. Einen Checkpoint erreichen, um einen Hinweis auf den nächsten zu bekommen. Die Abfolge richtig absolvieren und am Ende das Ziel finden.
Dann liefen wir los.
Das Tempo war von Anfang an hoch. Vielleicht wegen meiner Lauferfahrung widerstand ich der Versuchung mitzugehen. Stattdessen fand ich meinen eigenen Rhythmus. Ich wusste, dass der Moment zum Angreifen später kommen würde.
Die ersten drei Checkpoints waren pures Chaos.
Im Epping Forest sah jede Abkürzung vielversprechend aus – bis sie es nicht mehr war. Jeder Pfad konnte einen irgendwo hinführen, wo es weiterging, oder einen völlig in die Irre leiten. Es fühlte sich eher an, als würde man durch ein Labyrinth navigieren, als durch einen Wald zu rennen.
Zum Glück waren in dieser Phase noch viele von uns gemeinsam unterwegs. Über fünfzehn Kilometer teilte ich die Strecke mit sechs anderen Läufern. Verschiedene Nationalitäten. Verschiedene Generationen. Aber vereint durch denselben Ehrgeiz. Schließlich gibt es wohl einen Grund, warum man um fünf Uhr morgens durch leere Straßen und Wälder läuft.
Wir tauschten Routenideen, Renneindrücke und Ermutigungen aus. Wir wurden zu einem kleinen Team auf Zeit.
Das hielt bis Checkpoint vier. Dort änderte sich alles. Wir bekamen zwei verschiedene Ziele: Checkpoint 5A und Checkpoint 5B. Beide mussten vor dem Ziel absolviert werden, doch die Reihenfolge war uns überlassen.
Die Gruppe begann sofort, Routen zu diskutieren und Optionen durchzurechnen. Ich bedankte mich, wünschte ihnen viel Glück und lief los. Vielleicht weil ich der Jüngste war, hatten sie damit nicht gerechnet. Aber ich wollte die Challenge auf meine eigene Art erleben. Und wenn ich schon die Ziellinie erreichen würde, dann wollte ich dort völlig leer ankommen. Ab diesem Moment begann das Rennen erst richtig. Noch dreizehn Kilometer.
Nur ich und London.
Die Stadt wirkte surreal. Lange, leere Alleen erstreckten sich bis zum Horizont. Ganze Straßen ohne eine Menschenseele. Manchmal fühlte es sich an, als würde ich durch das Set von The Walking Dead laufen.
Um Kilometer zwanzig begannen meine Beine zu protestieren. Das Seltsame war, dass ich immer schneller wurde. In diesen Stunden gingen mir viele Gedanken durch den Kopf.
Ich dachte an die Entscheidung, nach Madrid zu ziehen. Daran, Risiken einzugehen, ohne zu wissen, wohin sie führen. Daran, wie ein Ja zu einer Gelegenheit Türen öffnen kann, mit denen man nie gerechnet hätte. An die Menschen um mich herum in diesem Rennen und den beruflichen Erfolg, den viele von ihnen erreicht hatten.
Ich dachte daran, wie sehr ich selbst etwas Bedeutsames aufbauen wollte.
Ich dachte daran, wie sehr ich zu Runden wie dieser dazugehören wollte.
Schließlich, nach mehr als dreißig Kilometern und quer durch einen großen Teil Londons, entdeckte ich ein Gebäude voller Nike-Branding.
Das Ziel.
Kaum hatte ich die Linie überquert, brach Applaus los. Damit hatte ich nicht gerechnet. Für einen Moment verstand ich ehrlich gesagt nicht, was passierte. Das Team jubelte. Andere Läufer jubelten. Von allen Seiten gratulierte man mir.
Dann kam ich mit einigen Teilnehmern ins Gespräch, die schon angekommen waren.
Da machte es Klick. Fünfter Platz. Und mit Abstand der jüngste Läufer.
Ehrlich gesagt war die Platzierung selbst nicht das Wichtigste. Wichtig war, dass ich jeden Moment genossen und absolut alles gegeben hatte.
Aber wenn ich ehrlich bin, bedeutete mir das Ergebnis doch etwas. Denn während des gesamten Rennens hatte ich nur an eines gedacht. Ich wollte, dass diese Leute wissen, dass ich es ernst meine. Ich wollte beweisen, dass ich dorthin gehöre. Und vielleicht vor allem wollte ich, dass sie sich an mich erinnern.
Der Tag endete mit einem unglaublichen Recovery-Erlebnis nach dem Rennen. Frühstück, Hydration, Regenerationsprotokolle und Gespräche mit den Läufern, während sie einer nach dem anderen die Ziellinie überquerten.
Rückblickend waren diese Gespräche fast so unvergesslich wie das Rennen selbst.
Echte Geschichten. Echte Menschen.
Die Art von Momenten, die einen daran erinnern, warum das Laufen mir immer wieder Türen öffnet, durch die ich nie zu gehen erwartet hätte.


